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A propósito de la narrativa literaria e histórica
Una novela popular
Ricardo Sánchez Ángel
La novela de Miguel Torres viene a ser el mundo al revés, la creación
del antihéroe literario en la persona de Juan Roa Sierra. Una elaborada
obra que tiene historia y hará historia en los anales de nuestra literatura.
El 9 de abril de 1948, el día que mataron a Gaitán, se produjo una rebelión
en Bogotá y en distintos sitios del país, y se consolidaron las violencias
por doquier. Es el momento de la frustración de Colombia, lo cual no
hemos podido superar.
Miguel Torres muestra que la gran frustración estaba incoada en la
psicología social, en la individualidad de carne y hueso de Juan Roa
Sierra, el más despreciado de nuestros compatriotas. A través de una
novela popular, trascendiendo el esoterismo lingüístico y la asechanza
de la crónica y el guión cinematográfico, el escritor logra con minuciosa
verosimilitud recrearnos al asesino de Gaitán, como una persona que
forma parte constitutiva de nuestra condición humana. Si Gaitán es el
héroe trágico, Roa es el antihéroe trágico. Con todas las diferencias
existentes, entre la poderosa y cautivante personalidad del caudillo popular
y el desgraciado miserable de Roa Sierra, hay sin embargo la simetría
de lo humano. Gaitán luchaba por redimir a los humillados y ofendidos, y
Roa Sierra los encarna de manera nítida. Todo esto se puede descifrar
en la novela que es sobre Roa Sierra y no sobre Gaitán, pero que son
inseparables. De esta manera la circularidad cultural está presente como
campo de los acontecimientos.
Miguel Torres ha logrado completar el fresco de una época, a través
de un personaje anónimo que ingresó a la memoria del país de manera
desgraciada, pero que es imprescindible. A veces deliramos por ser héroes
y tenemos tanto de antihéroes. En alcanzar este logro ético-estético de
manera indisoluble está la grandeza de El crimen del siglo.
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Nuestro antihéroe se hace como criminal y no nace, lo fragua su
época y la sociedad en que vive. El que señalan como monstruo asesino,
es una persona común y corriente, que sufre la vida familiar, ama a su
bella mujer, su madre y su familia, vive en una espantosa rutina de
desempleado, donde se cocina el desespero y cultiva el esoterismo del
alemán Unland Gert, en que Roa Sierra se había imbuido. Al igual que
era un fantasioso buscador de tesoros con ínfulas de aventurero. Suicida
frustrado, delirante que se creía el general Santander, elegido de la
hermandad rosacrucista, eran otros de los componentes de su compleja
personalidad.
La Bogotá de esta novela, con sus ambientes de pasiones políticas,
miseria social y vida cuotidiana de cafés, calles, encuentros diarios, es la
ciudad de Colombia, con sus logros de modernidad y sus anacronismos
coloniales y republicanos. Con bellos paisajes urbanos como la Can-
delaria, con la sordidez de sus prostíbulos, cafetines del lumpen y del
hampa pero también de las oficinas oligarcas, de conspiradores y avivatos
como el abogado Urrutia. Una ciudad que, en el cruce de la Séptima con
Jiménez, concentra lo mejor de lo urbano y resume buena parte de la
tragedia colombiana.
Hay un trasfondo en esta novela, de un fino discernimiento. La
movilización gaitanista como cultura política popular, la violencia oficial,
la Conferencia Panamericana. Las Marchas de las Antorchas y del
Silencio, cuyos ecos de dignidad se recrean como el sentimiento colectivo
en que debemos perseverar.
Miguel Torres nos muestra que el imaginario colectivo de Gaitán se
representa, conforma y asume de manera desigual. Roa Sierra pasa de
la admiración al odio, al igual que el Flaco se intimida, frente a la presencia
carismática del personaje. Mientras, el sentimiento colectivo de las gentes,
el imaginario que se propaga como onda en las manifestaciones, discursos
en la radio y en su presencia omnipresente, es de entusiasmo y de
ilusiones.
Roa Sierra es marioneta de un complot con ramificaciones múltiples,
para detener al Negro Gaitán. Esta novela realiza el escrutinio con una
intriga fascinante, porque se supone de antemano el resultado, pero el
misterio se mantiene en cómo se planeó y desarrolló el crimen. El escritor
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desenreda la madeja del tenebroso asunto, sin desplazar al protagonista
como centro de la trama y logra que sea la novela de Roa Sierra, con
todas sus variaciones. La muerte de Roa Sierra, como clima humano de
linchamiento, la logra contar el novelista lejos del tremendismo, con un
acertado acento poético.
Digo que es una novela popular, por el lenguaje, los personajes y las
representaciones, por los simbolismos políticos que están en la trama,
por la superación de lo privado-público para construir una unidad múltiple.
También por la utilidad que me ofrece para diferenciarla de la novela
histórica, de realismo mágico, real maravillosa, de la novela psicológica,
de costumbres, naturalista, en fin...
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